缀-lg（幼小的）。
sterlg，
小星星。
某个父亲、母亲的小星星。
柰几乎没有意识到，自己已经低声将那个名字缓缓唤出了口。
她耳边传来轻轻一声“h”，很悦耳柔缓，但又很低沉晦暗，若非细听，几乎难以闻察，语气似乎又带着点无奈、坦然、实事求是、陈述事实，好像在说：“可你瞧啊，事情就是如此，我也就是这样，毫无办法。”
当然，柰不会问，sterlg也永远不会说——不会和任何人说：他的童年是寂静无声的，既没什么创伤，也没什么疼爱，既没有苛责打压，也没有温情抚慰，生活像瑞士钟表般安安静静精准运转。在这个讲究秩序、规矩、体面的家里，每个人都明白自己的位置，知道什么该说、什么不该说，话该怎样说、不该怎样说。情绪在家里是一种不必要的累赘，发泄与崩溃更是不可容忍的错误和失败。他知道，每天放学回家，当母亲问他“howwasyourdayatschool?”时，她希望得到的回答从不是他在学校的这一天真正过得如何，而是他的学业和规划。高中去phillipsexeter寄宿，对sterlg来说，反而是一种解脱和放松。
他手中的这枚银币，是母亲展现过的唯一一次感情——清透的浅灰色眸中一闪即逝的情绪。那双纤细修长的手，佩戴着低调奢贵的珠宝，指尖在国王头像右侧略作停留：“reber,you’reabigboynow”（记住，你是个大男孩儿了。）
语气轻描淡写，甚至算不上是专门对他说话，只是陈述事实，像christie’s拍卖师在介绍某件古董。
可那一刻，sterlg觉得她是温柔的。起码，他认为她指尖的那短暂停顿，是有特殊意义的，意味着某种特殊的关照，某种超越家庭责任的、独属母子间的私密默契。
而他的父亲也从不会大发雷霆或施以惩戒，他只是用一贯冷静而克制的方式，教会独子如何做一个合格的fairchild。sterlg从很小的时候起就明白，情绪是一种柔软、脆弱的暴露：男孩子摔倒了不能哭、失去了亲人不能哭，面对危险不能怕，伤心时不能流露出脆弱（vulnerability），面对失败更不能表现任何沮丧或愤怒，因为真正的强者不会让别人看出破绽。
他印象最深刻的一次，七岁因国际象棋总决赛失利而露出懊恼，赛后，父亲只是失望地看了他一眼，淡淡道：“you’veloshenyou’velostyourol”（失去冷静时，你就已经输了。）那一刻，sterlg站在拥挤的走廊里，仿佛被冰水浇透。
规矩是自幼便要内化的，教养是必须时刻保持的，温和优雅与冷静克制是一种本能，而权力与地位，则不是奋斗的目标，而是理所当然的归属与继承。sterlg从不觉得自己是在“争取”什么，他只是顺理成章地接手本就属于他的东西。只要是他想要的——哪怕只是暂时的——那【就是】他理应得到的。像市场经济里的任何人一样，他也有【需求】，但他从不放纵自己去【渴求】什么，因为真正的掌控者——真正的【男人】——不会“渴求”——他们“决定”，他们“选择”，他们“取用”。他不冲动，不狂热，不迷失在任何瞬间的感性里。沉稳的支配、权威、控制力，全面的自主和情绪管控——这些是一个真正的男人最基本的气质。
柰垂眸望着指间的银币，突然觉得它冷得刺骨、可怕；被握了这么久，那片冰冷而古老的金属竟未沾染丝毫人该有的温度。浅灰的银面上，小星星反射着晦暗微光，征服者威廉仍旧冷漠地凝视着她——跨越千年的沉默、庄严、不容分说。
她心头忽然被某种沉闷压抑的阴影笼罩，窒息一般，不禁轻轻深吸口气，将银币夹回书里，没和那双清冷得透明的浅灰色眸对视，把书递还给了他。
他接过书，松开她的腰，翻了个身仰躺在枕上，一只手搭在额头，随性捋过铂金短发，懒洋洋地问：“disappoted?”（失望了？）
“abouhat?”（失望什么？）
“didn’tijtrutheiaoftheruthless,ulless,transactionalcapitalistyoupatedouttobe?”（我刚刚是不是毁了你脑子里那个冷血无情、毫无灵魂、只懂交易的资本家形象？）
柰冷嗤一声，没再看他：“notatall,sirevensharkshavehistory”（丝毫没有，先生。连噬人鲨都有情史/私史。）
sterlg低笑出声，侧头睨她，眸色带着懒散的兴味：“andwhatdoesthatakeyou,darlg?aarebiologist?”（那你算什么，宝贝儿？海洋生物学家？）
“orelikeanunfortunatefishwhowanderedtothewrongdenit’sttgtei’vegatheorytoorrowat—”（更像是只误入歧途的不幸鱼儿。时候不早了。我的博弈论课在明早——）
“nelle”（柰儿。）
她的话被骤然打断。
fairchild定定凝视了她一秒，然后长臂一勾，将她揽入怀中，翻身压住，低颈含住了她的唇……像以往的每次一样，温缓而不懈的侵略，沉稳而绝对的掌控。她被箍在他怀里，那根滚热的硬物又压顶在了她的软嫩温热之处，她竭力抵他胸膛，用力别过脸，“no…s…idon’antto—”（别……停……我不想——）
sterlg眸色微沉，呼吸一重，抬起头盯着柰儿，目光深暗，渐渐冷冽。
过去两日，每一次亲热之前，她都要非常让人扫兴地拒绝、抵抗一次。
明明是她自己签的合同，明明他早已履行了承诺，可她仍然抗拒，仍然挣扎，仍然像个品格卑劣、不讲道理的顽童。他的女伴们向来聪明、体贴、识趣，懂得何时投怀送抱，懂得如何乖顺地退出。他和她们的关系从不是混乱的、情绪化的，双方各取所需、等价交换、清晰有序：浪漫是买卖，温存是交易，欲望是策略，而“爱”则是可被度量的利害。
唯独柰。
她从不按规矩出牌。她拒绝参与这场游戏。就像……一场几千人、几万人、几十万百万几亿人都在参与的游戏……唯独她，执迷不悟，拒绝理解游戏规则。
sterlg磨了两日半的耐性终于耗尽了。或许是因她以那种语调唤了他的名字——或许因她无需他明言——让他生出了一种难以言喻、却又在心底隐隐滋长的期待。连他自己都没意识到、也说不清，他只是期待她能明白——
——其实也根本不须要是她李柰，具体是谁，对sterlg来说并不重要，他也不在乎；他只是期待终于【有个人】能够明白——
——明白那枚银币的意义：它佐证着他是一个父母取名叫sterlg的人——不仅仅是某个被预设好轨迹的fairchild。
于是，那种毫无逻辑、混乱无序的荒谬期待愈发强烈，而此时再次被拒绝，心中的不耐早已被更深烈混乱的情绪取代——是被背叛、刺伤后的愤怒。
既然已经投入了成本，为何他还是得不到想要的？
情绪在胸膛里翻滚，像开始熊燃的烈火。他猛地单手攥住她肩膀，声音仍克制着，但语气头一次失控，带着烦躁郁结、隐忍的克制，并潜藏着某种他不愿